Selamanya dia!

2007--

Di KLIA, aku salam tangannya tapi aku tidak kucup pipinya. Ego-- 

aku tak tahu.. itu kali terakhir aku bersalaman denganya.

Aku menyelusuri tangga dan berpaling lihat wajah emak-- sayu. Aku menapak selangkah dua, aku berpaling lagi wajah keluargaku, senyum-- juga kelat. Kemudian aku beralih ke wajahnya, tiada senyum-- tiada sedih. langkah hampa aku berlalu hingga bayang tubuhnya dihalang tembok konkrit.

Hari Raya--

Aku telefon, emak bercakap. Kemudian diberi padanya, dia berkata-kata. Hanya berbual sedikit bertanya khabar-pelajaran dia memberi semula pada emak. 

Genap Raya yang ketiga kali di sana, tiada lagi suaranya. Hanya emak wakil bicara cuma dikirim salam-maaf padanya.

Mungkin itu kali terakhir aku bicara dengannya. Kali terakhir mendengar suaranya. 

Mungkin-- Aku lupa.

Sambutan Maulud Nabi 2009--

Aku bangun lewat kebiasaan hari cuti umum. Namun masih awal.

aku capai telefon, buka mesej-- dari kakak ku--. 

 "Ayah dah tiada"

Tergamam.

waktu terhenti. tak berkedip mata.

Ahh.. Aku pusing, hatiku gundah. jiwa aku meracau. aku sangka mimpi dan aku harap ia mimpi! air-mata keluar selaju aku berlari mencari telefon. Dalam teresak-esak ku capai saja kepunyaan kawan. 

bergetar-getar tangan aku menekan nombor.

aku buat panggilan pada emak. ia berdering-- agak lama.

Dinding rumah ku tumbuk, luka ditangan tiada peduli, melepas geram-hiba. keseorangan aku meraung diluar rumah tiada siapa melihat. Dunia kelam-- aku terus menangis-- seperti bayi. 

Mengetahui ia realiti-- bukan lah mimpi.!

tika itu, masa itu,

 tubuhnya sedang dikebumikan.

Berbekal beberapa wang aku bertekad, beria mahu pulang, bersungguh mahu balik, walau apa cara.

Tapi lembut emak memesan, tak perlu pulang. 

agak lama bertelagah-- aku akur.

kemudian aku berwudu'-- dicium al-kitab itu.. 

Menahan sebak--

fikirkan dia. teringat akan dia.

Dahulu--

Aku tak pernah dengar kata--

aku selalu degil-- tapi dia tabah.

kami tak sehaluan-- tapi tak melarat.

aku lebihkan kawan-- dia lebihkan aku.

aku pentingkan diri-- dia pentingkan aku.

aku sering bergaduh-- 

dia tetap maafkan aku.

Kini--

kalau lah kini----- Hmmm.

dan ini,

kata-kata yang amat berat aku ucap dahulu, sangat berat kerana ego ku sebesar galaksi.

kata-kata tak pernah singgah ke cuping telinganya

dan kini baru aku ingin bersuara.

...........

"Ayah, orang rindukan Ayah.. sangat-sangat rindu" 

" Ayah maafkanlah salah-silap orang"

aku tahu walau air-mata selautan, dia tak akan kembali.

dia telah pergi--

hingga kiamat nanti. 

kita berjumpa lagi. InsyAllah.

" Wahai Tuhanku! jadikanlah daku orang yang mendirikan solat dan demikianlah keturunan zuriatku. Wahai Tuhan kami, perkenankanlah doa permohonanku. Wahai Tuhan kami! berilah ampun bagiku dan bagi kedua Ibu bapaku serta bagi orang-orang yang beriman pada masa hitungan amal dan pembalasan"-  Ibrahim : 40-41

"Wahai Tuhanku! cucurilah rahmat kepada mereka berdua sebagaimana mereka telah mencurahkan kasih sayangnya memelihara dan mendidikku semasa kecil"-  Isra' : 24

Semoga Ayah ditempatkan di kalangan orang yang soleh dan diganjarkan syurga Allah. Amin.